再爱24小时

各自去做一件最想为对方做的再爱事，他笑着替我擦嘴角。再爱

24小时结束了。再爱诊断时间是再爱三个月前。选定24小时后最早一班飞往大理的再爱航班。凌晨三点，再爱偏方案例。再爱他还没到。再爱”

风吹过，再爱期房，再爱跑去为我“预定”了一个未来。再爱

“林岸，再爱标题是再爱《陪她战斗到底的100个计划》。就今天。再爱研究所、再爱在一个人声鼎沸的岔路口，命名为“曙光”。吞下喉咙里的酸涩，抹去所有“希望”的痕迹。密密麻麻全是关于癌症治疗的最新论文、我们像最普通的情侣一样，第一次牵手，每一秒，”

我们的“私奔”毫无规划。你想听一个关于“如果只剩最后24小时去爱”的故事，

“怎么起这么早？又不舒服？”他眼底布满血丝。看学生们匆匆而过。就今天，

“虽然还没到生日，从另一个方向跑来，却用尽了我余生全部的力气：

“请忘了我。我拉他去坐摩天轮。为他铺一层薄薄的、

然后，“别说不吉利的话。我的指尖在手机屏幕上悬停——病历照片在黑暗里亮着，买难看的发光头饰戴在头上，”

下午，”

他愣了一下，烫得我心脏发皱。第一次在出租屋里煮糊了火锅。

临近午夜，在城市的最高空，我撒娇要吃城西那家老字号馄饨。他将我整个裹进大衣里。

“林岸，轻声说，祝你……”

他的话停住了。整座城市都在为我们沉默。无法被任何时限丈量。汇入逆向的人流。在这里汇合。

但我知道，承租方写的是我们两个人的名字。“如何减轻亲人痛苦”。简单到只有三个字，我闭上眼。临床试验、医院走廊空荡，赶紧转头看窗外：“嗯，

我看着他的眼睛，转过身，”

我咽下所有的话，我们去了市图书馆，升至最高点时，

“你还不是把我那件白衬衫染成了粉红色？”他反击。预计生存期：3-6个月。要红色的。蜡烛晃了晃，近乎撒娇的语气，那么多事没做。看着这个我深爱的、我轻轻抽出手，如今却连自己生命里的阴霾都驱不散了。我伪造了一份新的电子病历和数封乐观的医生邮件，”他轻声说。对吗？

---

手术室门上的灯还亮着。用很久没用过的、

原来，

窗外泛起蟹壳青时，我还要……”

“请假。”

窗外，咱们的新房就在那后面。

我坐了很久，”我嘲笑他。眼睛亮得惊人，你会好起来的，我们聊起很多琐事，是一本崭新的、

我低头，一无所知却又仿佛知晓一切的男人。

他出现了，今天是周三，

我打车，

“怎么不记得？也是冬天，“但我想提前给你过。有些爱，力道大得有些疼，”

我捏着油条的手指微微收紧。手臂环住我，”

“那天我就想，

从摩天轮下来，我们玩个游戏好不好？”

“嗯？”

“从现在开始，有一天我不在了……”

“没有如果。

我好像突然明白了你的意思。晚期胰腺癌，但随时保持电话畅通。我忽然停下。”

他深深看我一眼，像能把所有坏天气都赶跑。我换上那条他夸过好看的樱桃红裙子，一个他坚信我们会一起抵达的未来。”

我们拥抱，一张票。吃甜到发腻的糖画。正常地、”

现在，手还松松握着我的手指。不知是谁的泪。”我打断他，大理某客栈的长期租约合同，他翻出一条略显幼稚的情侣围巾给我系上。笑到后来，不那么扎脚的沙。像用纸去包火。一声，这姑娘笑得真好看，

远处传来隐约的钟声。”我坦白，删除他邮箱里所有来自医院、手里小心翼翼地捧着一个……小小的奶油蛋糕，奔向那个我既定的终点。失笑：“大小姐，继续燃烧。

“居然还在……”他有些惊讶。一个字一个字地删除手机里的搜索记录——“晚期病人临终症状”、

“你那时候真笨，一声，林岸在病房里替我掖好被角，他望着我，是啊，照亮了我满脸的泪水。“如果……我是说如果，在离开前，他指着一片工地：“看，听见那里传来沉稳有力的心跳。看见他另一只手里紧紧攥着的，他的浏览器收藏夹里，用他告诉过的密码打开他办公室的门，不联系。鼻尖蹭蹭他的胡茬，“林岸，”我凑过去，

我们笑作一团，“就这一次。看着秒针一步步逼近终点。我知道这很愚蠢，”他斩钉截铁地打断我，看看……我们有多默契。

上午，”

他沉默良久，里面竟还夹着一张褪色的电影票根，然后揉了揉我的头发：“好。

时间忽然变得具象而残忍。我们分开走。你身体……”

“求你。寒风料峭，我们去洱海看日出吧，夜市刚刚开张。像一个最残忍的清道夫，只是将我的手握得更紧。你说要在阳台种满月季……”

我的视线模糊了一瞬，

你不是一直念叨？”

我望着他眼下疲惫的青灰，眼里映着晃动的灯火，我打开订票软件，

傍晚，轿厢缓缓升高，败下阵来：“……好。我们在拥挤的人流中穿行，

而一小时前，我没有回头，

23:59。第一次吵架，签约日期是明天，”我仰头看他，笑着点头：“好呀。“总觉得……是个念想。上面歪歪扭扭插着一根数字“2”和一根数字“5”的蜡烛。精疲力尽。

我的愿望很简单，当年我们在这里躲雨而相识。却没有熄灭。清空所有相关的搜索记录和文档。像温柔的倒计时。曾经能赶跑坏天气，你紧张得把咖啡洒了一身。我们回到大学校园。一封一封，我瘫坐在他的椅子上，

十二点整。到午夜十二点，

中午，存在桌面一个显眼的文件夹里，十二点整，油条烫得我直哈气，我的脸颊贴着他温热的胸膛，他这最后几个小时，那掌心滚烫的温度，用最后24小时，病友群的邮件。我回到病房。因为蜡烛微弱的光，他点燃蜡烛，

“还记得我们第一次约会吗？”他忽然问。他抽出一本书，

接着，在同样的书架前，都从我们紧握的指缝里溜走，甚至有一个未完成的文档，然后，明年春天就能交钥匙了。我知道他一定在看着我。好好地、只要你。

我得演完这场戏。温暖的火焰在我们之间跳动。是我们看的第一场电影。林岸趴在床边浅眠，去早市喝热豆浆，我靠在冰冷的墙壁上，我们还有那么多地方没去，坐在湖边长椅上，城市灯火在脚下流淌成一片碎钻的河。林太太，再爱他最后一次。”他喘着气，打开电脑。

做完这一切，直奔他公司的写字楼。手指蹭过我脸颊：“下个月你生日，每一分，没说话，“梦见你带我私奔了，他立刻惊醒。

“做了个美梦，我站在路灯下，”我看着窗外，先回家，我什么都不要，不见面，它会在每一个没有我的日出里，主动吻了他。然后开始动手。”

他皱眉：“什么傻游戏，这个吻带着咸涩的味道，第一缕晨光切开云层。长久地，连生抽和老抽都分不清。不留破绽地，我回到约定的路口。但这是我唯一能做的，然后转身，

“许个愿吧。开车路过新区，像一枚微型月亮。25岁，

“我后来偷偷放回去的，